Вот уж не думал, что в пыльном ангаре среди разбросанных швеллеров и повсюду змеящегося кабеля меня замучает ностальгия! Восемь лет назад... Да, уже восемь лет прошло с тех пор, как мой экипаж здесь же отправлялся в свой полет. Не было скафандров, генералов с большими звездами на погонах и ракеты, окутанной предстартовым паром. Но был корабль, было полетное задание и трогательные проводы врачей и близких, будто мы и впрямь отправляемся к звездам.
Тогда, в 1999-м, в Институте медико-биологических проблем выясняли, как уживутся на Международной космической станции представители разных стран. «Основной экипаж» отсидел в «бочке» - специальной цистерне, оборудованной почти так же, как модуль космической станции, - девять месяцев. А наша тройка изображала экипаж посещения - новичков, «взрывающих» уже налаженный быт постоянной команды.
Под тот эксперимент приспособили «марсолет» - макет марсианского корабля, построенного в институте еще в 60-х годах по просьбе Королева. Помню, как удивляли меня поначалу пластиковые панели, тумблеры размером с палец, эбонитовые ручки и мягкий уголок, обтянутый дерматином.
И вот только теперь, в 2007-м, начинаются серьезные эксперименты, которые планировал еще Сергей Павлович.